母亲已去世四年，这四年里，母亲的音容笑貌总在我眼前浮现……

那是母亲去世前的几个月里，86岁高龄的母亲经常呕吐。我们劝母亲去检查身体，她总是说:“我这是老毛病啦，吃点药就行了，你们不用挂念。”周五还没有放学，二姐给我打电话说:“咱娘这几天经常呕吐，与原来她的眩晕症不同，咱们周六想什么办法也得劝她去医院查一下。”昨日在姐妹几人的催促下，把母亲带到了医院挂号、排队、检查。看着身材娇小、满头白发、步履蹒跚的母亲，心里悸动。母亲在我的印象中，从未超过90斤，为我们操劳一生，背显的更驼了。架着母亲上下楼，又无比自豪，经常有人问:“老人多大年龄了？”   “86岁了！”“真好！这么大年龄还硬硬朗朗的！”大姐还说:“我都66岁啦，还有娘喊多幸福。”是啊！姐妹中最小的我已40好几，还有娘的牵挂是多么幸福的一件事。但这幸福，被医生的报告，无情的打到了地狱。

   “你母亲可能得了食管癌，已晚期。”瞬间，我惊呆了！仿佛时间定格在了那一刻。医生在说什么也听不见，眼前的黑暗向我袭来，泪水随即溢满眼眶，强忍着泪水落下来，生怕母亲发现。我躲到了卫生间，泪水抑制不住的流下，悲伤、痛楚、后悔一起涌上心头。不行，一大堆亲人还在外面，我呼了一口气，用水冲冲脸故作镇定的走出来。看着我红红的眼圈，有几个姐妹瞬时明白了什么。我说:“咱们去吃饭吧。”我不敢看母亲，我们一行人默默地走出了医院。看着母亲的背影，我的视线再一次模糊。

    记忆中的母亲，身材娇小、驼背、80多斤却担起了家庭的重担。父亲身材魁梧，却是病秧子。每年过麦、秋收时节，不管是大病小病，他准会得病，无法下地干活儿。瘦削的母亲领着大姐，拉着地排车，把地里的庄稼一颗颗拉回场院里，压场，扬场，男人会干的活，母亲都会干。大姐打下手，过麦、秋收总是干到别人的后头。有时大伯邻居家忙完自己的活就来我家帮忙，母亲总是会教我们送点儿东西以示感恩，因为当时家家都穷，哪怕送几块儿刚煮熟的地瓜或者几个鸡蛋，几个包子，都表心意。大姐不爱学习，所以从五六岁就开始跟着母亲下地干活儿，做饭。当时家里穷，又缺少劳动力，家家户户养鸡呀，换点儿油盐钱。养牛驴什么的，耕田拉车。这些活都交给了大姐，二姐上学了，慢慢大姐十三四岁了，能帮母亲多干些活儿了，日子也慢慢的好起来。但善良的母亲又做了一个让自己操劳的决定，这个决定就是她一辈子都不后悔的决定。父亲的朋友家添了孩子，母亲去吃面，看着面黄肌瘦的三姐，再看看五个孩子，穷困潦倒，吃饭都成了问题的家，毅然把两岁多的三姐领回了家。邻居相亲都劝我母亲说，你家的日子，刚爬上了沿，又弄来一个累赘，你天生就是劳碌命。面对他们的好意劝说，母亲笑了笑，没有做声。就这样，三姐带到了我家，和我们成了一家人。听母亲说，三姐来我家没住一个月，小脸儿就变得红扑扑的，惹人喜爱。无论过去还是现在，养大一个孩子很不容易。当时的白面少，家人一年的食粮地瓜居多，有时吃菜团子充饥。窝头就是好东西，但母亲每天给三姐吃“美食”，大姐二姐，一点儿都不让吃。就是抓一把面放在碗里，搅成面和偶尔放入一个鸡蛋蒸熟，在当时称得上“美食”。就这样，母亲把更多的爱倾注在三姐身上。到现在母亲最牵挂的是三姐，和母亲最亲的还是三姐。三姐五六岁了，我又出生了。三个姐姐长大了，家里的日子越来越好，父亲的病也好多了，虽然不是多富裕，但能吃饱穿暖。责任田到户了，母亲更忙碌了，睁开眼母亲已做好饭去地里干活儿，只剩我和三姐。每每晚上我睡着了母亲还在织布纺线，为我们几个做衣服。慢慢的，大姐二姐结婚了，我和三姐也长大了，等我考上师范参加工作时，母亲也60多岁了，一生的操劳，看上去比父亲大好些。我们几个姐妹几个都已为人妻，为人母。受母亲的影响家庭关系都很和顺，和妯娌、婆媳、邻居从没发生过争执，一团和气。对于母亲，我们要更孝顺，父母的衣食住行都有我们置办，让母亲享受天伦之乐，让她晚年幸福。可现在80多岁了还要遭受病魔的折磨。也许手摇蒲扇为我们驱赶蚊子的场景；也许在路边翘首企盼我们回家的场景；也许知道我们要回家，为我们包好大包子，烙好大饼，炸好丸子的场景，这一切的一切不会再重现。写到这里，我的眼泪再一次模糊。叮铃铃，上课铃响了，拿起课本走进教室。今天我们学习《卢沟桥烽火》，是抗日战争时期发生的故事。抗日战争时期发生的故事离学生太遥远，学生根本不感兴趣，对侵略者的丑恶行为体会不深刻，从学生的表情，认识到教学没有达到预设的效果，灵机一动，小时候母亲给我讲的故事，我何不讲讲给学生听。讲完故事收到意想不到的效果，学生群情激昂、义愤填膺地纷纷痛斥侵略者的丑恶行径，对于我军同仇敌忾的英勇行为，大声赞美。

   “随风潜入夜，润物细无声。”小时候夏夜，因为家里没有电，吃饭后，我们便拿着草垫子和包棉花的大包来到大街上乘凉。三人一堆，五人一伙，望着湛蓝的星空，母亲总是收拾完家务，最后一个到来。母亲来了，我们便缠着母亲讲故事：《牛郎织女》、《天仙配》、《孟姜女哭长城》、《嫦娥》……因为母亲出生于广平乡英雄村张楼村，经历过抗日战争，所经历的更多的是抗日战争的故事。幼小的心灵在母亲的故事中落下了文学的种子，没想到母亲的影响，还用在了教学中让我的学生受益。我想今天的故事也会在学生的心灵上烙下了一个印，代代相传，像一颗颗种子会发芽生根，开花结果……

“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”孟郊的诗萦绕在耳边。树欲静而风不止，子欲养而亲不待。母亲在风烛残年还要忍受病痛的折磨，让儿女又何去何从呢？而对脆弱的生命，无法用钱去挽救，谁又能感同身受呢？唯一能做的是祈求上苍让母亲少受一点痛苦，走的安详.……